Mijn kapster wordt door een thuiszorgorganisatie gevraagd een oude man te gaan knippen. Hij is tijdelijk invalide en niet in staat naar een kapper te gaan. Ze wordt vriendelijk welkom geheten. De schaar gaat in zijn nogal lange haar. Het

Lees verder

Voor mijn kapotte ellebogen zoek ik iets bij een drogist. Het aanbod is overweldigend. Voor ieder deel van je lichaam blijkt een aparte crème te bestaan: je hals, buik, armen, handen, borsten en decolleté, ogen, bindweefsel, voeten, gezicht, benen, lippen,

Lees verder

Ik bel met mijn zorgverzekeraar. Op de nota staat een fout bedrag. Ik krijg de melding: er is een wachtrij minder dan vijf minuten. “Mooi”, denk ik, “dan kan ik snel verder met mijn werk”. Even later roept een robot-dame

Lees verder

Ik pak een mandarijn en peuter de schil eraf. Mijn handen ruiken behoorlijk. Even wassen dan maar. Tijdens het wassen ruik ik nog steeds een vleugje mandarijn. Ik droog mijn handen en kijk op het flesje handzeep. Tussen de scheikundige

Lees verder

Het is bijna Kerstmis, de kamer hangt en staat al een week vol met allerhande kerstversieringen. We gaan slapen. Alle lichten en lampjes gaan uit, en dat duurt even. Even later horen we de hond blaffen. Aan het soort blaf

Lees verder

Vermoeiend, lopen en vooral snuffelen op een kerstmarkt. Met zijn drieën besluiten we even uit te rusten in een koffietentje. Ik bestel een warme chocolademelk, met slagroom. Mijn vriendin ziet melk op de kaart staan en zegt tegen het jonge

Lees verder

Mijn zoon komt thuis van muziekles. Op de terugweg, zo ongeveer veertig meter voor ons huis, heeft hij een bon gehad van een politieman. Zijn achterlicht deed het niet. Vol verontwaardiging vertelt hij zijn verhaal: “Mijn voorlicht deed het wel,

Lees verder

Aan de overkant wordt de stoep en het fietspad vernieuwd. Heel wat stratenmakers zijn er dagelijks mee bezig. Veel buurtgenoten foeteren, het is lastig lopen en fietsen. Na een week of twee is er ruim tweehonderd meter klaar, het ziet

Lees verder

Mijn moeder was klaar met het maken van de broodjes. “Schenk jij de soep even in, en neem de kommen meteen maar mee naar buiten. Gaan we daar eten. Het is zulk mooi weer”. Op de tafel onder onze perenboom

Lees verder

De koffie is op. Zonder is vrijwel geen leven mogelijk hier, en werk al helemaal niet. Gelukkig is het is droog buiten. Kan ik mooi even op de fiets naar de winkel, dat gaat een stuk sneller. Goed ingepakt race

Lees verder

Het is warm. Rond de 28 graden en geen zuchtje wind. We hangen met het hele gezin in de tuin, de ene op een stretcher, de andere op een tuinstoel. We drinken koffie, we puzzelen, we praten en we lezen.

Lees verder

Ik vroeg aan mijn tante of ze naar een familielid van haar Belgische moeder is vernoemd. De naam Angèle kwam zover ik wist niet voor bij de Groningse tak van haar vader. Ze lacht en vertelt: “Je oudtante moest aangifte

Lees verder

Boodschappen doen vind ik vreselijk vervelend, daarom probeer ik het meestal zo snel mogelijk door de supermarkt heen te racen. Dat gaat niet altijd zo eenvoudig. Soms heb ik dingen nodig die onvindbaar zijn, soms is het gewoon veel te

Lees verder

In loop in de supermarkt. Een jong meisje loopt voor me met haar nog even jonge aanbidder. “Hé, lekker”, roept hij uit, ‘kruidnootjes”. Hij neust in het schap en wil een zakje pakken. “Dat gaan we nog niet kopen, dus”,

Lees verder

Een vraag aan de Belastingdienst. Ik bel even met het gratis nummer. Eerst krijg ik een menu, ik moet aangeven dat ik een ‘Ondernemersvraag’ heb. Daarna weer een menu, nu kies ik voor een ‘Btw-vraag’. Er wordt gezegd dat ik

Lees verder

Mijn broer was zoek, toen hij bijna drie was. Mijn ouders woonden op een schip, vroeger. En dan is het niet handig om een kind kwijt te raken. Het hele schip werd afgezocht door mijn huilende moeder, mijn angstige vader

Lees verder

“We gaan langs de deuren om eten vragen, soms krijg je dan echt iets”. De twee meisjes van zeven liepen de buurt af, maar ontvingen niets. Teleurgesteld liepen ze naar huis. De volgende dag kreeg het ene meisje een paar

Lees verder

Mijn collega Henk is altijd bijzonder gestrest. Natuurlijk is het kantoorwerk in de haven van Rotterdam altijd veel te druk, maar hij heeft moeite er rustig onder te blijven. Vaak zit hij met twee telefoons aan zijn oor te praten,

Lees verder

Midden in een nachtmerrie word ik wakker. Zwetend. Gatsie. Ik kijk op mijn horloge. Kwart over acht! In paniek ren ik mijn bed uit. Ik moet om half negen beginnen, en het is twintig minuten rijden met de auto. Eerst

Lees verder

Ik ben net thuis uit het ziekenhuis en zit nog een beetje chagrijnig aan de koffie. De aorta in mijn buik stond op springen. Gelukkig hebben ze die weten te verbouwen, zodat ik weer helemaal als nieuw ben. Nou ja,

Lees verder

Ik beëindig een gesprek met een klant. Meteen rinkelt de telefoon weer. Ik neem op en meld me. Een vriendelijke vrouw begint: “Hallo, u spreekt met marktonderzoeksbureau Ruigrok NetPanel”. Ik zucht. Moet dit? De mevrouw ratelt gewoon verder. “Ik bel

Lees verder

Met mijn nichtje ben ik onze stamboom aan het uitpluizen. Toch wel bijzonder, dat de trouwaktes en geboorteaktes van mijn verre voorouders gewoon op het internet te bekijken zijn. Het is allemaal niet heel schokkend. Mijn bet-overgrootvader was barbier, diens

Lees verder

Ik heb nogal een gespleten persoonlijkheid. Mijn moeder heeft Zeeuwse en Rotterdamse roots. Mijn vaders ouders komen uit Groningen en België. Dan weet je meteen hoe moeilijk ik het heb: ik wil heel veel, lekker Bourgondisch eten dat erg goedkoop

Lees verder

Een aantal jaren geleden kwam mijn geëmigreerde nicht een weekje langs met haar kersverse Canadese echtgenoot. Hij was zeer geïnteresseerd in onze cultuur, en zeker in de waterbeheersing. Vooral molens vond hij vreselijk bijzonder. Ze wilden graag eens van alles

Lees verder

Bij de supermarkt sta ik in een lange rij voor de kassa. Gelukkig gaat het redelijk snel. Na het afrekenen geeft het meisje achter de kassa een bon en wat speeltjes in een zakje. Ik denk een tikkeltje geïrriteerd: “Wat

Lees verder

Ik moet een relatie bellen om even iets te vragen, dan kan ik weer verder met mijn werk. Op de klok zie ik dat het kwart voor vijf is. “Dat gaat misschien nog net”, denk ik. Hier in Groningen eten

Lees verder

Jaren geleden. Ik lig in het ziekenhuis. Gelukkig is het niet ernstig. Een kleine operatie heeft wonderen gedaan. Nog een paar daagjes afzien en dan kan ik weer naar huis. ’s Ochtends om 6 uur komt er een verpleegster langs

Lees verder

Mijn zoon en ik hebben beide een nieuwe identiteitskaart nodig. We laten eerst nieuwe pasfoto’s maken, daarna gaan we naar het gemeentehuis. De vrouw achter de ontvangstbalie ken ik: ze is ruim een jaar mijn collega geweest. We maken even

Lees verder

Ik tik het telefoonnummer in van een klant. Hij sprak een bericht in op de telefoonbeantwoorder of hij teruggebeld kon worden. Ik krijg een ingesprekstoon. Even later belt hij zelf weer: “Ik zag dat u gebeld had?  “Ja”, antwoord ik, “omdat

Lees verder

Urenlang zit ik in de wachtkamer bij de longarts. De assistente gaat naar huis, het is vijf uur. Ze verzekert ons wachtenden dat we allemaal nog aan de beurt komen. Dat klopt gelukkig, al was het tegen achten voordat ik

Lees verder

Mijn zoon krijgt van de orthodontist te horen dat het beter is geen priklimonade te drinken met een beugel. Cola is al helemaal uit den boze. In de supermarkt zoek ik naar een geschikt drankje voor beugelbekkies. Duur is het

Lees verder

Mijn zoon heeft een zaterdagbaantje als postbezorger en staat op het punt te vertrekken. “Nu moet het wel droog blijven”, gebiedt hij, “anders word ik boos”. “Dat zal vast helpen”, zeg ik lachend. Hij vertrekt voor de zekerheid met zijn

Lees verder

Ik heb een verkeerde maat broek gekocht. Dan maar even terug naar de winkel. Ik pak onderweg naar de kassa meteen een broek in de goede maat. Ik leg het meisje bij de kassa uit wat ik wil: de ene

Lees verder

Lang geleden: rollerskaten in Parijs. Met een man of honderd. Bijzonder leuk, maar wel vermoeiend als je niet getraind hebt. Mijn twee vriendinnen en ik hebben het na een flink aantal uren wel gezien en willen uitpuffen in het hotel.

Lees verder

De mailtjes die ik krijg, of ze nu privé zijn of zakelijk, hebben vaak een extra regel. “Verstuurd vanaf mijn iPad” of “Verstuurd vanaf mijn iPhone”. Gelukkig wordt het de laatste tijd afgewisseld met “Verzonden vanaf Samsung mobile”, “Verzonden vanaf

Lees verder

De telefoon gaat. Ik zit rechtop in mijn bed van schrik. Het is nog nacht! Nog half in dromenland pak ik de hoorn op en brabbel wat. Ik probeer me te concentreren op wat er gezegd wordt aan de andere

Lees verder

In mijn kantoor sta ik naar buiten te staren; ik probeer een probleem op te lossen. Een beetje voor me uit kijken doet vaak wonderen. Ineens stopt er een auto van onze energieleverancier voor mijn neus. Een man springt uit

Lees verder

Ze was alleen en zocht een beetje aansluiting. Drie woorden Engels sprak ze, en verder alleen haar moerstaal: Italiaans. Mijn Italiaans was iets beter dan haar Engels, maar niet veel. Toch trokken we veel samen op tijdens mijn vakantie in

Lees verder

Mijn vader heeft iedere dag zes druppels medicijn voorgeschreven gekregen van de dokter. Ik meet ze af in een laagje water. “Smerig zeg”, gruwt hij, “dat hoef ik niet meer”. De dag erop probeer ik de druppels in een laagje

Lees verder

Onze zoon komt thuis. Op school oefenen ze in groep 8 voor een uitvoering. “Ik doe niet eens mee in het toneelstuk”, moppert hij. “Iedereen mag meespelen, maar ik niet. Ik hoef bijna niets te doen”. Ik troost hem een

Lees verder

Heel lang geleden, op vakantie in Tunesië. In een tijd dat we nog geen geld uit de muur konden trekken. Bij een bank in het plaatsje Sousse vroeg men om mijn paspoort, toen ik daar geld kwam halen. De man

Lees verder

Met een klant zit ik op een terras in ons Groningse stadje. Ze heeft net een reis van drie uur achter de rug, het verkeer was erg druk tijdens haar eerste reis van West- naar Noord-Nederland. Ik laat haar even

Lees verder

In het lokale krantje lees ik dat onze burgemeester met pensioen gaat. Meteen denk ik aan de eerste ontmoeting die mijn zoon met hem had. Dat was nog maar een paar jaar geleden. Samen zaten we tijdens mijn pauze te

Lees verder

Een paar huizen hier vandaan is brand uitgebroken. Ik vraag mijn man om even zijn hoofd buiten de deur te steken om te kijken of er geen gewonden zijn en of we moeten evacueren. Dat schijnt gelukkig mee te vallen.

Lees verder

Op de website van de KPN, zoekend naar informatie, word je min of meer gedwongen om te bellen met de ‘Servicedesk’. Er staat wel iets over het zakelijke product dat ik denk aan te willen schaffen, maar lang niet genoeg.

Lees verder

Met zijn vijven houden we een vergadering in onze wijk. De andere buurtbewoners en ik razen even door de agenda heen. We zijn al weer snel klaar. Na de bespreking komt het gesprek op ‘vlees eten’. Mijn vier collega-vrijwilligers wijzen

Lees verder

In het centrum zit ik op een bankje voor de HEMA. Even bijkomen. Een oude vrouw komt naast me zitten. Ik krijg een heel verhaal over haar verkoudheid, die nog maar net over zijn hoogtepunt heen is. Ik knik maar

Lees verder

Een aantal jaren geleden zouden drie collega’s en ik bij Karel thuis gaan barbecuen. Karel was de clown van onze firma, hij was altijd geintjes aan het uithalen en moppen aan het tappen. We hadden er zin in. De kennismaking

Lees verder

Twee jaar geleden zijn we vanuit Den Haag naar een Gronings dorp verhuisd. Van een chaotische drukte naar een relaxte omgeving. Niet alleen de mensen zijn hier onbezorgder, maar ook het verkeer is heerlijk rustig. Er is geen stoplicht te

Lees verder

Ik lig in het ziekenhuis na een hernia-operatie. De neurochirurg komt ’s avonds laat een rondje maken. Het is al half twaalf. Hij heeft het er overdag veel te druk voor, legt hij uit. Vriendelijk vraagt hij aan al zijn

Lees verder

Ons Duits is niet zo goed als ons Engels, maar tijdens de skilessen in Oostenrijk kun je moeilijk zonder een beetje Steenkolenduits. Zo’n beetje alle mede-cursisten, en natuurlijk de skileraar, spreken Duits. Een zangerige variant meestal. Een wat oudere man

Lees verder

Het was in de crisisjaren, ofwel de Grote Depressie. Mijn vader, die als vijfjarige aan het spelen was in de grote kelder van zijn ouders, kwam een pot pindakaas tegen. Waarschijnlijk had mijn zeevarende opa die onderweg op de kop

Lees verder

Mijn hond staat met zijn voorpoten op de dorpel van het slaapkamerraam van de buurvrouw. Blaffend. Ik duw hem eraf en zeg hem dat het niet beleefd is om bij mensen naar binnen te gluren en ze wakker te blaffen.

Lees verder

Mijn Canadese oom heeft een sterke voorkeur voor McDonalds-voedsel, dus de lunch tijdens onze tocht door de Verenigde Staten en Canada bestaat voornamelijk uit fastfood. Ik bestel soms wat frietjes, met mayonaise natuurlijk, en een burger. In de Canadese vestigingen

Lees verder

Toen mijn man en ik elkaar nog niet zo lang kenden, zouden mijn ouders en mijn vriendin op bezoek komen. Mijn man was al vaker bij mijn ouders op de koffie geweest en wist waar ze woonden. Daarom vroeg ik hem

Lees verder

Load More